《公众的怒火》:美国民族性认同危机反思 by 张淑芬 & 杨仁敬
2019 年第 6 期
( 总第 256 期)
厦门大学学报( 哲学社会科学版)
JOURNAL OF XIAMEN UNIVERSITY( Arts ＆ Social Sciences)
No. 6 2019
General Serial No. 256
收稿日期: 2019－06－30
作者简介: 张淑芬，女，福建平和人，厦门大学外文学院副教授，文学博士; 杨仁敬，男，福建晋江人，厦门大学外
文学院教授、博士生导师。
① 该段文字引自 Pompeo Brags About His Time As Trump’s CIA Director: “We Lied，We Cheated，We Stole”，
https: / / theguardiansofdemocracy． com /pompeo－brags－about－his－ time－as－ trumps－cia－director－we－ lied－we－cheated－
we－stole / ( 笔者译) ，成为如今世界批判美国行径的重要标志。
② 所谓“美国特性”，按照美国学者塞缪尔·亨廷顿( Samuel Phillips Huntington，1927—2008) 的诠释，它包括
民族属性、人种属性、文化属性和政治属性四大组成部分。发轫于 17 世纪的美利坚殖民者盎格鲁－新教文化占据
了美国特性的中心地位。参阅塞缪尔·亨廷顿:《我们是谁? ———美国国家特性面临的挑战》，程克雄译，北京: 新
华出版社，2005 年，第 25－27 页。
《公众的怒火》: 美国民族性认同危机反思
张淑芬 ，杨仁敬
( 厦门大学 外文学院，福建 厦门 361005)
摘 要: 作为美国后现代派作家罗伯特·库弗的后现代主义代表作，《公众的怒火》这部小说
通过世界末日的隐喻、美国信念的衰微和反英雄的悲剧等一系列视角，深刻地揭示了美国民族性
认同的危机。与此同时，库弗还借助后现代派小说的叙事策略，针对以美国－盎格鲁撒克逊白人新
教徒主流文化为核心的“民族特性”提出了反思、批判与解构。这部小说不仅为如今审视“美国信
念”与“美国形象”，也为当下思索与批判美国的全球霸凌行径提供了重要启示。
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“我曾担任 CIA 的局长。我们撒谎、我们欺骗、我们偷窃。我们有整套的训练课程。这让人想
起美式实验的荣光。”①这是美国国务卿蓬佩奥在德州农工大学进行演讲，并回答学生提问之际的
一段话。在当下质疑美国的全球霸权意识，声讨以特朗普为首的霸凌行径的时候，或许我们也会由
此而联想到冷战时期的“世纪要案”———罗森堡间谍案。正如学者陈俊松所指出的，罗森堡间谍案
不仅成为学者、独立调查者长期研究的对象，同时也成为美国小说家关注的焦点之一，即“后现代
历史书写”的重要题材之一。［1］作为美国后现代小说的代表性著作，罗伯特·库弗( Robert Coover，
1932—) 以此为素材创作了《公众的怒火》( The Public Burning，1977 ) 这部小说。与众多的非虚构
创作不同，库弗采取一种荒诞的态度去书写历史。尤其值得一提的是，库弗关于世界末日的隐喻、
美国信念的衰微和反英雄的悲剧三大视角，以夸张的元小说技巧、一针见血的讽刺和幽默，揭示了
美国历史和现实的荒诞，质疑美国的政治意识形态与宗教意识，并针对“美国特性”②进行了解构与
批判。
《公众的怒火》被誉为美国后现代小说经典之作。这部以尼克松等真实历史人物作为主要角
色的长篇小说，一经问世即引起广泛关注。自 1997 年潘小松翻译出版以来，该书在国内学界经历
了多次研究视角的转换。最初的研究大多聚集于戏仿、拼贴、蒙太奇等元小说叙事技巧，或是从叙
事学和巴赫金狂欢化诗学理论视角解读文本。近年来，则相继出现运用文化理论、新历史主义、空
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间理论、符号学等理论展开的跨学科研究。① 尽管库弗研究在中国呈现出多样化的视角，但是站在
美国民族身份认同危机的视角来加以解读，并结合小说主题、叙事策略而形成的综合性研究极少。
基于此，本文以库弗的“隐喻”手法与“反讽”技巧为切入点，以此揭示库弗对“美国信念”的批判，
最后还原到“美国形象”的问题来进行解构，从而展开对库弗创作的研究与探讨。
一、世界末日的隐喻
神学和宗教一直是罗伯特·库弗的兴趣所在，也是库弗文学创作的重要源泉。库弗的第一部
长篇小说《布鲁诺教派的由来》( The Origin of the Brunist，1966) 以主人公乔万尼·布鲁诺影射《新
约》的基督形象，借助《新约全书: 启示录》将小说序曲题名为“献祭”( the sacrifice) ，将试图揭穿教
派谎言而被视为叛徒的日报主编米勒的死亡地点界定为了“救赎山”( the Mount of Redemption) 。［2］
第二部长篇小说《环宇棒球协会》( The Universal Baseball Association，1968 ) 的主人公 J． 亨利·沃
( J． Henry Waugh) 是对耶和华“Jahweh”的含蓄引用，最后一幕的两个球员赛场决战喻示正义和邪
恶的对决，犹如《圣经》描述的审判日。由此可见，库弗基本是采取隐喻的手法来展开文学创作。
不过，库弗的文学创作的真实意图绝不是为了讽刺基督教，也不是为了探讨耶稣教义和启示。
正如赫哲尔( Hertzel) 所指出的，库弗的真实意图在于“对历史、对所有基于奇妙复杂性和无知愚昧
基础上所记载下来的、备受推崇的人类经验进行评判”。［3］换言之，库弗只是以圣经故事为载体，运
用文学叙事策略，结合大胆的想象，批判世人对于宗教的狂热以及试图依赖宗教构建民族认同的思
想，探讨人类过于依赖虚构体系的潜在问题。这样一个思想动机，在约十年之后出版的代表作———
《公众的怒火》中得到进一步证实与延展。
首先，延续之前小说的创作策略，《公众的怒火》以《圣经》母题为对象，把基督教作为嘲讽戏拟
的靶子，采取隐喻的手法针对基督形象、赎罪、善恶对决、替罪羊等加以嘲讽和批判，并站在现实主
义的立场，就“西方基督教异端”———美国全民宗教信仰的起源提出了质疑。库弗曾经在访谈中提
到爱米尔·杜尔凯姆( mile Durkheim，1858—1917) 利用“集体沸腾”来描述宗教集会的故事。不
过，与杜尔凯姆突出神圣象征物( 即宗教) 的功能不仅可以帮助人们感到社会实体的存在，更可以
维系社会并促进社会整合的立场［4］不同，库弗站在怀疑、解构、批判神圣象征物( 即宗教) 的立场，
来探索缘起原始社会的“集体沸腾”，回归“梦幻时光”( dreamtime) 。
所谓“梦幻时光”，按照库弗的阐释，就是人们回归神话本源的一种仪式。人类社会的仪式与
梦幻时光的回归拥有异曲同工之妙，艺术家的虚构过程就是梦幻时光的一个实例，他们提供了看待
世界的另一种选择，削弱并打破了古旧的叙述结构，以期重建和复苏可以阐释人类世界的模式。［5］
这一立场到了《公众的怒火》中，库弗巧妙地援引“集体沸腾”的场景，从而构筑起了“全民狂欢”的
景象。小说之中，广场的所有人陷入了歇斯底里的集体狂欢，试图通过处死罗森堡夫妇来满足深层
的心理需求，确立自身的民族认同。这一场景通过走出电影院、游荡于时报广场的男子所戴的幻化
工具———“3D 眼镜”而呈现出来。广场的情景与电影的意象由此重叠在一起，无比模糊，虚实难
辨。通过三维眼镜这一特殊的道具，库弗描述了一个狂欢化等级错乱、秩序颠倒的典型场景，入木
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① 这样一批研究之中，陈世丹的《从〈公众的怒火〉看后现代主义文学代码》( 《当代外国文学》2002 年第 4
期) 站在后现代主义文学批评的视角，就库弗《公众的怒火》的历史观念展开解读与批评，开启了库弗研究的先河。
而后，王敏、尚晓进的《重释历史的一场狂欢节: 解读罗伯特·库弗〈公众的怒火〉》( 《黄山学院学报》2006 年第 1
期) ，陈俊松的博士论文《当代美国编史性元小说中的政治介入》( 上海: 上海外国语大学，2010 年) 和《罗森堡间谍
案———后现代书写与文化记忆的建构》( 《当代外国文学》2019 年第 1 期) ，张淑芬的《历史编纂元小说〈公众的怒
火〉中的戏仿和拼贴》( 《闽南师范大学学报( 哲学社会科学版) 》2017 年第 1 期) 分别站在叙事学、历史编纂学、政
治介入和身份认同理论等立场展开了研究，使中国的库弗研究进入一个跨学科、多样化的阶段。
厦门大学学报( 哲学社会科学版) 2019 年
三分地揭示出美国心理的谵妄，折射出美国对即将到来的世界末日的恐惧。
其次，与以圣经故事为载体，单纯地引用、隐喻不同，《公众的怒火》所突出的最大荒诞，就是直
接利用宗教“世界末日”善恶大对决的故事，夸张地渲染了战后的美国一切行为规范颠倒错乱，化
有序为无序的混乱场景，揭示了官方媒体操控下美国走向极端的民族心态。“世界末日说”( Judge-
ment Day) 来自一个原教旨主义的末世论，据《新约·启示录》预言，正义和邪恶，即基督徒和反基
督徒两股势力将在“世界末日”决战于哈米吉多顿 ( Armageddon，世界末日善恶决战的战场，源于
《圣经》) ，世人将通过这一终极决战而得到最后救赎。事实上，库弗在小说中就引用了该理论倡导
者的一段话:“美国先知 S． D． 鲍德温在他 1854 年出版的经典著作的书名中一语概括了一切:‘末日
决战: 或罗马天主教和君主制被推翻; 或《圣经》中预言的美国的存在及未来的辉煌; 欧盟国家的入
侵; 君主制的灭亡; 发展成为千禧共和国并统领全世界。’”［6］
这一时期的美国麦卡锡主义①盛行，整个社会进入一个“极端的时代，( 美苏) 双方百姓都真切
地觉得正濒临核灾难的边缘。局势似乎岌岌可危，任何事件都可能引发一场核战争”。［7］小说之
中，犹太人罗森堡夫妇被视为间谍，即将被拉下电闸执行死刑之际，广场上突然停电，到处漆黑一
片，民众鬼哭狼嚎，他们惊呼:“这是世界末日!”库弗用夸张的叙事方式刻画人们的恐惧和社会的
黑暗:“在这黑夜里，恐惧似乎物质化了。它像一团翻卷滚动的雾，虽然看不见，但湿乎乎的，让人
觉得有形，并不比白日时的命运模糊; 对俄国布尔什维克的恐惧，对红色中国的恐惧，对阴谋小集团
的恐惧，对同性恋的恐惧，对日本人的恐惧，对匈牙利人的恐惧，对土著部落的恐惧，对存在主义的
恐惧，对癌症的恐惧，对妓女和受折磨的真理的恐惧!”［8］在此，库弗描述的“世界末日”的“恐惧”，
真实地再现了冷战时期美国公众走向偏执与癫狂的思维模式，体现了美国官方媒体控制民众思想、
极端反共的麦卡锡主义肆虐横行的一段场景。历史上，20 世纪 60 年代，美国相继爆发了种族平等
运动、妇女解放运动和反对越南战争运动等，无不让所谓的“美国特性”或者“美国信念”陷入瓦解
的边缘。通过无情地清除无辜异己———罗森堡夫妇是犹太人———来增强民族认同感，维持社会凝
聚力，成为自诩民主自由、并且是蒙受上帝恩典的“应许之地”的美国的一个必然选择。民族团结
的幻象固然在一时之间可以通过牺牲替罪羊而得以维持下去，但是，民族认同的危机尤其是“美国
信念”的危机却依旧没有消失。
二、美国信念的衰微
面对全球性的“虚无主义”危机，处在迷惘的“世界末日”的边缘，民族认同感究竟依靠什么得
以重塑。不言而喻，“美国信念”是一个极为重要的选择。这一概念可以追溯到 19 世纪中期的美
国浪漫主义史学家乔治·班克罗夫特( George Bancroft，1800—1891) ，他在其著作《美国史》中揭示
了“美利坚民族的源起、美利坚的民族特性以及美利坚的民族使命”等一系列主题，大力宣扬“美国
承载着领导世界的使命”。［9］由此，美国人通过书写美国民族史诗，构建美国民族特性，增强美国民
族的认同感，从而提炼出独特的精神气质，承载起领导世界的使命，这些就成了美国信念的核心内
容。不过，与 19 世纪中期浪漫主义作家高度赞扬美国的民族性不同，在经历 20 世纪的两次世界大
战后，尤其是到了五六十年代，美国信念所标榜的自由、平等、民主等原则成为库弗笔下的一种“反
讽”，蜕变为针对美国信念或者美国特性的强烈质疑和直接批判。
“美国信念”何以成为库弗质疑与批判的对象? 这一点与库弗自身的创作意图密不可分。库
弗始终尝试确立的，就是为了促使读者质疑原本对于世界的局限性认识，打破一成不变的信仰体系
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① 以 1949 年 9 月苏联宣布原子弹爆炸成功为契机，美国参议员约瑟夫·麦卡锡怀疑苏联派遣间谍窃取美国
机密，故而提出了调查、追捕共产党嫌疑人的政治迫害议案。
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和价值体系。依照库弗的阐述，“世界本身就是由虚构组成的，我相信，虚构制造者( fiction－maker)
的作用就是提供更好的虚构来改进人们对事物的看法”［10］。在此，库弗将自身比拟为“虚构制造
者”( fiction－maker) ，并将这样的虚构直接指向所谓美国信念的核心。尤其在《公众的怒火》中，
“通过对美国真实的历史事件‘罗森堡间谍案’的改写与虚构，反映了冷战时期美国人盲目的爱国
主义情绪”［11］，揭示了美国人的一种极端扭曲的世界观。作为美国根深蒂固的优越感和霸权意识
的产物，这种简单化的世界观不仅采取“非此即彼”的观点看待世界，同时也采取“非黑即白”的意
识形态论来分辨世界。
首先，库弗采取了一种历史的“反讽”来讽喻山姆大叔，他是美国自负、傲慢、好战和霸凌的形
象。小说一开始，库弗就塑造了一个卡通形象———山姆大叔( Uncle Sam) ，并借山姆大叔之口，为美
国大国沙文主义提供理论依据的“天定命运论”进行解构。“啊，我们必须战斗! 先生，我重复一
遍，我的脑袋和肩膀感到特别好斗，我必须打上一仗……这块大陆是老天爷分配给咱们每年增长的
几百万人口自由发展的，因此，分布到这块大陆的各个角落去，是咱们的天赋权利( manifest dust－
in－yer－eye) ; 因此，别管它什么鱼雷不鱼雷的，有血性的哥儿们，让咱们开足马力，全速前进，咱们不
能躲避历史! ……我告诉你，咱们需要活动的余地———大陆———整个大陆———除了大陆还是大陆!
而且，他妈的，咱们一定会得到它!”［12］19 世纪的天定命运论，可谓是决定了美国的意识形态。一
方面，天定命运论把帝国主义神圣化，认为帝国主义表达上帝旨意; 另一方面，天定命运论把帝国主
义作为历史必然性的一种表现形式，把领土扩张称为“历史使命、道德复兴和自由的扩大”。［13］这样
的美国意识形态也成了山姆大叔的使命感。不过在此，库弗把“manifest destiny”故意拼写成了
“manifest dust－in－yer－eye”，揭示了意识形态的运作本质，削弱了所谓的崇高使命感。普通民众没
有认识到帝国主义扩张的本质，却把它理解为上帝的旨意。事实上，这一段洋溢着民族主义神话的
演说援引自艾森豪威尔将军在二战期间诺曼底登陆前的一篇演讲。库弗巧妙地把真实的讲话与虚
构的文学文本相结合，揭示了山姆大叔犹如二战时期的德国纳粹想要征服整个欧洲一样，希望可以
称霸整个大陆以至整个世界。
其次，库弗借助山姆大叔的声音，采取“隐喻”的方式，提示了“美国信念”的必然登场。小说
中，库弗将世界简单化地划分成两大阵营: 一方是代表西方资本主义和美国生活方式的“光明之
子”( sons of light) ; 一方是代表共产主义和苏联的“黑暗之子”( Sons of Darkness) 。这一时期的美
国，以共产主义为敌，把任何可能威胁到现状、破坏社会秩序稳定的国外活动皆视为“幽灵”( the
phantom) 。不仅如此，库弗还赋予山姆大叔“新大陆拓荒者”的形象，并使美国文化的所有“刻板印
象”皆聚焦在此。山姆大叔授意 FBI 编造“间谍网”，逮捕无辜的犹太人罗森堡夫妇作为替罪羊，同
时还采取一个极端的行刑方式来处决他们。尤为令人愤慨的是，山姆在“火烧树俱乐部”向尼克松
坦言，处死罗森堡夫妇不只是要完成法定的法律程序，而且要把行刑当作“一种祭奉，是西方世界
道德社会秩序的新宪章，是我们时代今后保证和平的先决条件!”［14］就这样，库弗无情地揭穿了所
谓美国民族身份的神话———极端的民族主义，所谓的美国特性———实施政治暴力的法西斯，同时也
使民族认同的危机得以彻底地呈现出来。
最后，库弗还采取了“狂欢叙事”来极力嘲讽、批判衰败腐化且极具欺骗性的美国信念，揭示美
国民族认同的危机感。在小说的高潮部分，库弗有意把“辛辛监狱的死囚室搬到时报广场的中心
舞台”［15］，把罗森堡夫妇行刑前的历史活动有意描写成一场美国民族的狂欢。“狂欢节的实践是通
过梅尼普讽刺体裁传播的，最初是与大众狂欢节直接接触而发展起来，并在历史的进程中作为‘官
方’独白式文学流派的辩证反映而时断时续地进行了重建。”［16］就这样，一场严肃冷酷的行刑被异
化为建立在资本主义、基督教和军事力量之上的美国权力机构的庆祝，转化成纽约市时报广场的一
场空前盛大的集体活动。库弗的这种叙事策略，恰好与巴赫金在《拉伯雷和他的世界》( 1984) 中提
出的“狂欢”理念相吻合。根据巴赫金的理论，节庆的、欢乐的笑谑占据狂欢节的主导地位，这种笑
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谑针对一切，也针对取笑者本人，充满了对一切神圣物的不敬、歪曲和亵渎。一切话语都成了相对
性的，任何东西都可以成为模拟讽刺的对象，被模拟的话语与模拟话语交织在一起，形成了一种多
重语义并存现象。狂欢节“不仅仅是马戏团的表演，也是美式嘉年华，是一个性爱狂欢和大屠
杀”。［17］小说中，时报广场化身为充满喜庆的中世纪市集，成为“不平等的神圣化”场所; 高雅文化
与通俗文化彼此交汇，“山姆大叔的施虐与尼克松的受虐”［18］，历史文献与虚构叙述融合成一体，原
本彼此对立的也混杂在一起了; 事实与虚构展开角逐，争着被当作真理来对待; 不同的声音彼此竞
争，争取平等对话的地位。
不言而喻，库弗借助一系列的反讽和隐喻，批判了天命论、法律平等、言论自由、历史进步和美
国大熔炉这样的“美国信念”，揭示了以美国梦的信仰与“美国性”为基础的意识形态体系的虚伪。
借助时报广场的末日狂欢，库弗将最终的批判指向美国民众围观罗森堡夫妇被处以电刑而陷入的
“集体沸腾”( collective effervescence) ，从而化神圣为世俗，化高雅为粗俗，利用沸腾的笑声来针砭
历史现实的问题，利用末日狂欢来揭示民族认同的危机。在库弗的笔下，美国不是一个自由和民主
的摇篮，而是一个独裁专制的国家; 美国所谓的民族认同，实质上是建立在扼杀个人自由、压制不同
观点的基础上，彻底违反了一个民主国家应该遵循的基本原则，也在根本上背弃了“美国信念”。
三、反英雄的悲剧
罗伯特·库弗曾在一次访谈中提道: “一谈到打破规则、打破传统、改变旧方法、不局限于传
统、不囿于前代人强加给我们的信仰、神话及其梦幻的东西，我就很激动。”［19］正如霍利韦尔所指出
的，库弗从事文学创作的时代“伴随着对世界末日炸弹的极度恐惧而又相当乐观的时代，这是一个
空前繁荣造成巨大贫困的时代，这也是一个有关平权的华丽言论、种族主义和性别歧视猖獗的时
代”。［20］ 随之而来的，就是美国“文学中的美国形象开始被异化，美国信念的理想被削弱甚至歪曲，
民族特性成了社会弊病，文学创作变为文化反思。植根于‘美国信念’之上的传统美国特性与复杂
的现实社会之间产生了尖锐的矛盾”［21］。正是在这一时期，库弗接受了来自后现代思潮和先锋派
实验精神的影响。基于长期旅居英国的体验，他采取了一种冷静客观的“他者”视角，来评价美国
的历史文化和传统记忆，并且以一种“反讽”的方式来怀疑或否定美国推崇的自由、平等和民主的
原则，批判所谓的“美国人”或者“美国信念”。库弗的“世界末日”叙事批判“美国信念”危机，最终
落实在“人物塑造”这一层次。《公众的怒火》中的尼克松和山姆大叔就是突出的代表。
理查德·尼克松①是小说的第一叙述者。《公众的怒火》穿插了尼克松大量的回忆与评论，从
而构筑起一个真实与虚幻相交织、带有非连续性的叙事空间。［22］这一叙述者与这一时期担任美国
副总统的尼克松同名，是一个不断奋斗进取的“阿尔杰式英雄”( Alger hero②) 的一大范例。小说
中，尼克松勤奋、踏实和苦干，尽管信奉实用主义，是一名彻底的机会主义者，但是却始终坚守新教
伦理和清教精神。尼克松爱上警察局长的女儿，犹如追求事业一样追求着爱情，但是却始终克制着
自己的欲望，试图向山姆大叔证明自身就是上帝之子、总统最佳人选。历史上富兰克林制定了九条
清规戒律，尼克松对此加以效仿，流露出浓厚的清教主义热情。不过，尼克松之所以成功，固然源自
内心坚守的新教伦理和清教精神，但是亦不可否认他对于“美国梦”的期盼。因此，尼克松才会直
言不讳地提道:“我相信美国梦，我相信它是因为它在我自己的生活中变成了现实。”［23］在此，尼克
松仿佛成了“美国梦”的实践者和“美国信念”的维护者。
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①
②
下文提到的尼克松均指库弗在《公众的怒火》中虚构的小说人物。
阿尔杰式英雄，是美国作家霍雷肖·阿尔杰刻画的出身贫寒却通过努力发家致富的人物形象。阿尔杰宣
扬清教主义伦理观，鼓励人们通过诚实、毅力和辛勤工作，一定能得到回报。
第 6 期 张淑芬等:《公众的怒火》: 美国民族性认同危机反思
在库弗的笔下，尼克松并不是一个实现了所谓“美国梦”的英雄人物。他不过是一个被排挤、
被冷落和情感孤独的“反英雄”。犹如英国作家乔伊斯长篇小说《尤利西斯》的小人物布卢姆一样，
这个人物一点也“不符合传统英雄人物的形象”。［24］就身份而言，尼克松作为副总统权倾一时，一人
之下，万人之上，但是在艾森豪威尔的核心内阁成员的眼中，他不过是来自加州小镇的一个外人，是
应该被加以防范和敌视的异己分子，是被排斥在白宫聚会之外的“可怜的小人物”。［25］就品性而言，
尼克松不断地失态跌跤，出尽洋相。尼克松在罗森堡夫妇行刑之前，跑到监狱与伊瑟尔亲热，把伊
瑟尔用口红写着“我是个恶棍”( I AM A SCAMP) 的雪白屁股对着大家，暴露了自身的小丑本性。
尼克松不仅缺乏英雄的高贵品格，还极度猥琐卑贱，且始终摆脱不了作为“边缘人”的烙印。
不仅如此，库弗还采取了反讽的手法，勾勒出尼克松人性的两面。小说中，尼克松努力讨好地
陪同山姆大叔①在“火烧树俱乐部”打高尔夫球，接受无端的指责和嘲弄。尽管遭到了山姆的强暴，
受尽屈辱，他却依旧怯懦地表白，“我爱你，山姆大叔!”［26］由此意味着尼克松抛弃了伦理道德，在追
逐权力的过程中迷失了自我。为了拥有更大的权力，尼克松还毫无廉耻地提到———“假如我富有，
唯一一样我有可能想买的东西是总统的宝座”，［27］试图在政治这样一场你死我活的血腥游戏中攫
取最大的利益和价值。抱着这种心态，尼克松在时报广场的舞台慷慨陈词，大言不惭: “我请你们
支持培养国民精神; 为了负起对全球的责任，我们需要这种信念! 这是个伟大的目标! 为了实现这
一目标，我请今晚在场的所有人走上前来———现在，马上! ———为了美国脱下裤子!”［28］这也是美
国的“没有羞耻心的政客”［29］的真实写照。
《公众的怒火》这部“小说的语气是无政府主义的，有碍体面和秩序; 点了全国半数要人的名
字，让另一半也带上了丑闻的色彩”［30］。正因为如此，这部小说几经波折才终于出版，还跻身于《纽
约时报》畅销书排行榜。整部小说通过刻画尼克松这一颠覆传统的“反英雄”角色，针对 20 世纪 50
年代美国反共产主义、自诩为“上帝选民”的命定论的意识形态进行了剖析与批判，指出了“( 美国)
确信本国能扮演世界好公民和道德仲裁角色的无知”［31］，揭示了美国政治体系的欺骗性和历史的
虚构性，因而被公认为二战后美国小说家的代表作之一。
文明冲突论的提倡者、美国学者塞缪尔·亨廷顿曾提道:“1950 年以后，文化上和政治上的分
裂加剧，逐渐强化的种族意识和宗教意识引出了冲突，对美国神话提出了主要现实挑战。”［32］就在
战后这一时期，美国信念不断衰微，民族特性日趋弱化，美国神话面临巨大的挑战。面对这样的民
族认同危机，罗伯特·库弗经历了一个从美国民族性的认同，逐渐发展为针对民族性产生反思与质
疑，进而就美国的民族性展开批判与解构的过程，凭借后现代主义的艺术手法，对美国的文化传统、
生产机制与叙述模式进行深刻批判，让自身的文学创作呈现出一种独特的、反向的魅力。
正如学者陈世丹所指出的，尽管《公众的怒火》这部小说描写的是作为历史事件的“罗森堡夫
妇间谍案，而小说实际关心的是历史、神话、各种主义的形成过程与操作方式”［33］。这一点令这部
小说摆脱了传统的单纯讽刺与批判模式，成为一部针对美国历史、美国信念进行反省与重塑的重要
作品。当下，特朗普推行美国优先的“逆全球化”潮流政策，进而做出一系列霸凌行动，我们应该如
何应对乃至反击? 就此而言，库弗小说的现实意义与批判价值尤为显著，值得我们深思与回味。
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Criticism of the American National Identity Crisis in
Robert Coover’s Novel The Public Burning
ZHANG Shu－fen，YANG Ren－jing
( College of Foreign Languages ＆ Cultures，Xiamen University，Xiamen 361005，Fujian)
Abstract: As the representative work of American postmodernist Robert Coover，The Public Burning reveals the crisis
of American national identity from such perspectives as the metaphor of the apocalypse，the decline of American beliefs and
the tragedy of anti－heroes． By employing the narrative strategy of postmodernist novels，Coover reflects on，criticizes and
deconstructs the core values of the mainstream culture advocated by American Anglo － Saxon Protestants． The novel has sig-
nificant implications for reviewing the“American beliefs”and“American image”and for analyzing and criticizing the glob-
al bullying behaviors of America．
Keywords: postmodernism，nationality，identity crisis
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